在外漂泊数年，我如今已过而立之年。这些年也感悟到，社会的变迁从不以人的意志而改变，只有顺应社会的发展，才能更好地生活，在通往美好生活的道路上，每个人都要付出或牺牲一些宝贵的东西，就像村里漂泊在外的父母，在深夜里为了苦念留守在家的孩子，而辗转难眠，抑或在家的父母无不日夜盼念着在外漂泊打拼的儿女回到自己身边。面对离别时，父母的期盼和儿女的哭泣，每个赶着外出的人都有内心的柔软。这是这个时代的悲哀，同时又是这个时代赋予大多数人的命运。

我们村，和大多数豫东的村庄一样，在改革的浪潮中，更多的人，为了能让家里的生活过的好些，选择了外出到各地打工。从父辈们闲时外出忙时回来的打工生活开始，后来的年轻一辈们渐渐的走的更远，然而回来的也更少，大多数人只有到了过年时节才能有机会短暂相见。后来，渐渐的，好多人选择了落户在外地，回来的时间屈指可数，从此便很少再相见。

后来我们家也搬离了原来的老宅，居住到了路的东边，在那里爸爸妈妈用自己的辛劳和汗水盖起了两层楼房，从此也结束了，妈妈一到下雨天便担惊受怕的日子，全家的生活也慢慢的好了起来。

每年过年爸妈都期盼着我们早些回去，由于种种原因，回家的日子总不能如爸妈所期待的那样。虽然生活比以前好了，但我和弟弟整年在外忙碌，却忽略了爸妈始终对我们的牵挂，而我们更多的只是在电话中诉说着想念。

过年在家待的日子并不长，但我总会去老院里走走。老院里曾经的土坯房屋早已破败不堪，院里由于爸妈经常来打理，杂草很少，院落的墙上到处是雨水冲刷的痕迹，泛着青青的似苔一样的东西，站在院里，很多曾经的记忆都会一股脑的钻进大脑，仿佛站在了时间的隧道里。

临挨着大门的是两颗高大，每棵都有一人合抱粗的椿树，树的枝干高过了邻居家的两层楼房，蔓延的树枝向四周扩散，落净了树叶的枝干泛着黑，向上望去，好似不规则的伞骨架，支撑着天空这张雨布。冬日的暖阳，已经被四周的楼房遮盖。在老院里已经很难再像小时候一样，悠闲地坐在板凳上晒太阳。

小时候，听奶奶讲，这两颗椿树原本是在一颗树上长出来的，当时把只是一颗的椿树砍掉，后来慢慢的，在原来的树根下发出来了两颗树芽，当时家里人也并不在意，随着春去秋来，两颗树越长越大。夏天，枝繁叶茂的椿树，为这个院子里的我们遮挡着炎炎烈日。有时，我和爷爷坐在凳子上，听着半导体里播放的节目，有时，我也会在树下拿着书本独自朗读，到了晚上，树下铺一条凉席，在大人的蒲扇下慢慢进入梦乡。

再往院里走，不多远处，是一口水井，出水口处已经锈迹斑斑，水井的压井杆已经埋入土里很深。曾经这是我们一家人吃水的唯一来源，每天都要用一个铁桶，来这里压水吃，每往下压一下，就可以看到咕咕往外流的清水，一直压，直到水满一桶，然后一只手握着铁通提手，左右摇甩着提到厨房。

在水井的旁边是一颗枝头已经半秃的老榆树，由于前面的房屋墙高，得不到太阳，榆树向一旁弯着。它是我们家的功臣。小时候，由于生活艰难，挨饿也是常有的事，为了能有吃的，妈妈也想了很多的办法，曾经向人借过粮食，毕竟当时大家都不富裕，所以也只能借到很少，有时是一碗玉米面，有时是一碗高粱，等到家里有了粮食再还过去。那是的大家都很团结，虽然每家的日子都不是很好，但都会尽力的去帮助。

每到春天，天气转暖，万物开始复苏，家里的榆树也开始吐露新芽，翠绿的小叶开始慢慢长大，紧接着，树上就长出了小小的，圆圆的，密密麻麻的榆钱来。每当这个时候，妈妈就会用一根长长的木杆，木杆顶头绑个钩子，用来钩榆钱儿。钩下来的榆钱可以直接生吃，吃起来，粘粘的，很是好吃。妈妈把钩下来的榆钱，经过水洗后，拌上玉米面粉，待水开后，上锅开始蒸。蒸好的榆钱，放凉打散后，放上捣好的蒜泥，盐等，很是好吃。直到我长大后，还每每和妈妈提起，只是回家的日子少了，季节也就错过了。

时过境迁，物是人非，如今妈妈已经去世快一年了，每每来到这里，不免心里有些落寞，看着曾经的院落，儿时的许多美好都成了回忆，回不去的时光，逝去的亲人，苦里有甜快乐，亲人的音容笑貌如同昨日，历历在目，但又如隔万世，再也不能一起团聚，感受温暖和怀抱。

站在老院子前，环顾四周，如今的邻居都已经住上了自家盖得新式小楼，村里的道路也硬化成了水泥路，自来水，天然气都已通到了每家每户。往回走，不时都能看到闲暇无事的人们，或在村里来回走动，或三五成群的聚在一起聊天，远处一群叽叽喳喳的孩子们，东躲西藏的玩着游戏，尽情的挥洒着童年带给他们的快乐。

马路，被村两边的高楼挤的像一个通道，来回穿梭的车辆，经过枯河桥，分别去了县城和北方的方向，在枯河桥北边多出了几家大型的超市，路两边的集市渐成规模，商品的种类繁多，来来往往的人们，采购着自己需要的东西，显得惬意悠闲。紧挨着枯河桥西北的方向，又建起来了一座规模更大的桥梁，使得往西通往的道路更加顺畅。远处的桥头边，也建起了一座通往县城的公交枢纽站，坐车排队的人群当中，有老人，儿童，学生，还有往外走的年轻人。。。