他叫弛策，20岁，在一个美国的音乐学院上学，他从17岁开始的生日愿望就是发一张专辑、谈恋爱，然而这两个并不算大的目标却至今没能实现，这让他一直深陷在这样的困扰之中。从高中毕业以后，他准备了一年的时间考学校，但很快就碰上了疫情，考完没多久之后就开始在国内上网课，但因为时间隔得太近，让他的压力一直很大，再加上时差的原因，作息也变得颠三倒四，导致他后来不堪重负，就休学了一年，几个月前才开始继续上课。他在19岁的末尾终于发行了第一首单曲，之后状态才好不容易恢复了一些，但最近他又开始陷入了苦恼。

他正在做自己第二首歌的编曲，本来这首歌他也是想在20岁生日前一起发的，但是由于时间不够，没能顺利完成，开始上课了以后又忙不过来了，所以拖到了寒假。这些作品其实都是他在成年以前就写好了的，对他自己有着很特别的意义，所以他不愿意向别人妥协或者将就。高中毕业的那一年，他拿着自己的小样想让专业的制作人来制作，可没想到做出来以后面目全非，根本不是他想要的样子。所以他只能自己开始学习编曲，但学了之后他才知道编曲有多么困难，他一直在不断地修改，但始终觉得不满意。

这天他又做了很久的编曲，改得毫无头绪了，不知道该怎么进行下去，就打算休息一会，打开微信开始看朋友圈。他突然看到一个曾经的女同学过生日发的照片，一瞬间将他拉回了某段记忆里，那些往事仿佛一幕幕在眼前开始浮现，让他不禁怀念了起来。她叫蓝璐，在美国上大学，是弛策在高中时有好感的一个女生，她比他高一个年级，但那个学校人不多，所以他们之间有一些接触。当年弛策在转到那个学校之前，在原来的学校遭受了严重的校园暴力，因此得了抑郁症，整个人变得特别内向、自卑，平时很少主动说话，也自然不敢向她表白，学校里也没有第二个人知道这件事，他把这份懵懂的感情默默留在了心底，直到第二年蓝璐毕业，之后也就没什么联系了。

当天晚上，他做了一个梦，梦里他回到了以前在那个学校的时候，他和她在一起了，他牵起了她的手，感受着他从未感受过的温度，那种校园初恋的感觉是那么的青涩，那么的简单，无比的美好。他醒来以后，感到了一阵怅然若失，他多希望这是真的，而不只是一场梦，梦里的画面有多美好，现实的生活就有多失落。他梦中的背景音乐是张柏芝的《星语心愿》，这个旋律一直在他的脑海里萦绕，像她的容颜一般挥之不去。这首歌正是当年学校组织去上海旅游的时候，宾馆里反复播放的歌曲，他后知后觉地意识到，自己的情感和这首歌的歌词竟不谋而合。他本以为这种失落感只是暂时的，一段时间后就会淡掉，可直到他连续三天晚上梦到她之后，他发现自己已经出不来了。

他很意外，怎么也没想到自己会以这样一种鬼使神差的方式重新陷入到对她的感情里，甚至高中时候都没有那么强烈过，前几年虽然偶尔也会怀念，也会感慨，但完全没有这种像着了魔似的，无法控制的感觉。他很后悔，他总是在想，要是自己当年勇敢一点，是不是有可能就不会留下遗憾了？可惜当年的他没有这个勇气，在向前一步和留在原地中选择了后者，因为他害怕，怕要是主动去追她，到头来全学校都知道了，其他同学七嘴八舌地起哄，他和她的关系可能会变得很尴尬，到头来连朋友都做不成了。如今他再想起来觉得真是可笑，当年的顾虑可以说是毫无必要，因为在后来的这几年里，他们除了偶尔在朋友圈点个赞以外，甚至都没有私聊说过一句话，成为了列表里最普通不过的“普通朋友”。

没过多久之后，学校又开学了，他又变得焦虑了起来，因为他没有足够的时间去做完自己的作品，学校的作曲课还要求每周要写一首新歌，他不是一个擅长在规定时间内完成这种命题作业的人，于是他心里的负担又越来越重了。开学后他就进入了严重的失眠里，每当夜深人静时，他满脑子里都是对未来的担忧，对过去的怀念，以及对现在的不满。他想起当年在那个高中的时候，自己几乎可以说是无忧无虑，学校的课程对他来说都很简单，跟同学的关系也比较融洽，没有什么压力，对未来也还充满期待，可惜那种日子一溜烟似地就飞走了，当他反应过来时，才发现再也回不去了。这段时间他的失眠比以往都要严重得多，连续几天整晚整晚地睡不着，天亮了之后才能入睡，白天的时候浑身没有一点力气，做任何事情都非常疲惫。他又去医院开药了，他已经有一段时间没有继续服用抑郁症和失眠的药物了，他曾经觉得自己的低谷都过去了，甚至以为他的抑郁症已经好了，却没想到他的人生还将迎来更多的折磨。

开始吃药之后，他逐渐缓过来一些了，晚上至少是能睡得着了，最近几天也没有再梦到蓝璐。他试着不断地调整自己的心态，希望回到一个积极的状态里。可突然有一天，他又碰到了一件更令他崩溃的事，他的QQ号被永久冻结了，而且他所有用这个QQ号注册的网站都无法登录了，QQ空间里的东西也都没法查看了，QQ邮箱也不能用了，更要命的是Q音音乐人和全民K歌音乐人也都因此登不上去了。他开始不断地给客服打电话，日复一日地在网上申诉，但却一直无果。他不愿意放弃这个QQ号，可能在别人眼中这不过是一个平平无奇的账号，觉得换了不就行了，而且现在人一般都用微信，用QQ的越来越少了。但是对于弛策而言，这不仅仅是一个简单的QQ号而已，这个号是他从小学开始用的，包含了他十年的青春记忆，他很多东西都存在了这个QQ号里，比如他以前录的一些歌曲demo，写的一些小说，几个平台的粉丝数，整个好友和群的列表，一些很重要的聊天记录……这让他完全无法接受。

这段时间内，他偶尔会看到蓝璐发的朋友圈，她在美国到处游玩，但弛策看到之后，也只是点一个赞，不知道说些什么。他一直不知道怎样才算是真正喜欢一个人，他自视对爱情比较谨慎，以前有时候对一个女生有好感，没几天后这种感觉就又消逝了，所以他心里很矛盾，不知道该不该对她主动。他准备再过一段时间去美国，到时候跟她联系一下，兴许能和她见上一面，但他也害怕进一步了解的话，这种动心的感觉会不会又不见了。因为她是他记忆里的一个人，他很珍惜记忆里她的美好，但越是珍惜，就越是害怕会破碎，越是让他犹豫不决。以前的他一度觉得可以接受自己单身一辈子，但现在不行了，因为这一年他一直不顺，又毫无防备地陷入了这段单相思里，所以这种感情成为了他唯一的心理寄托，要是这个梦也幻灭了的话，对他会是更可怕的打击。

又过了几个月，他终于快要出国了，身边很多人都跟他说这是好事，可他却一点也开心不起来。他上一次去美国还是六年前的暑假，但那时候只是跟团旅游，所以心态很轻松，不像现在心事重重，他很担忧自己去美国以后一切会不会更烂，他本来自理能力就差，会不会适应不了那里的环境，无法承受独自生存的困难。他之前想去美国是因为想着不用日夜颠倒地上网课，而且有机会见到蓝璐，但现在他意识到，自己已经没有足够的时间把剩下的一首单曲制作完了，要是开始上课的话又会更加忙碌，而且一个人在异国他乡有太多的事情需要自己去处理，会耽误更多的进度，于是他产生了退缩的念头。但是因为这时候签证都已经办了，所有的手续都提前做完了，他的父母都不同意，为此他和他妈大吵了一架。

第二天是乐理课的期末考试，他因为心里烦躁不安，导致考的时候注意力完全无法集中，好多道题都没做完。这让他累积已久的压抑全都爆发了，他发了疯似的拿起了卧室里的剪刀，在身上不断地用力割着，他本来是一个很怕疼的人，但此刻他完全丧失了理智，好像根本感受不到肉体的疼痛。几分钟以后，他的愤怒终于降下来了，取而代之的是无边无际的低落。他看着自己腿上的血痕，有一阵想哭出来的冲动，他在床上躺了一天，强忍着没让泪水流下。他也不知道自己为什么不愿意哭，也许是因为他已经很久没有哭过了，怕眼泪一流出眼眶就又破功了，又回到了曾经一天到晚以泪洗面的日子里。

大约两个星期之后，因为他在之前的录音棚录音效果一直不好，所以决定换一个录音棚去录音。这一次他录了好几个小时，录完以后整理了几天，但还是觉得人声有不满意的地方，就只能去找那个录音师，想问他有没有什么解决的办法。然而那个录音师在听了他的demo之后，对他的作品表示不屑一顾，认为他的歌曲根本没有达到发行的标准，随后就是以一种居高临下的态度，给他灌输了一通自以为是的大道理，把他的编曲给贬得一无是处。他崩溃了，感觉自己这些年来一直这么认真地做音乐，在一些业内的人眼里还是门外汉，自己视如珍宝的作品依然被别人视如草芥。回家之后他大哭了一场，他很长时间都没哭过了，大约已经有一年了，这一次突然一下子就崩不住了，可能是因为他内心最不堪一击的地方被戳破了，他突然意识到自己之前的忍耐都只是在无意义地逞强罢了。那天晚上他看开了，他再也不想跟自己较劲了，也不想再去在意别人对自己作品的评价了，至少他自己喜欢就够了。要是有一天连他自己都不喜欢自己的音乐了，那可能才是真的无药可救了。

21岁生日的前一天，他又痛哭了一次，因为他的电脑突然卡死了，重新开机之后很多音频文件都丢失了，怎么都找不回来，和三年前的同一天如出一辙。这一切诡异地相似，他感觉自己仿佛受到了无法解除的诅咒一般，他痛恨这命运，他抱怨自己无能为力改变这一切。当年就是因为电脑的故障，导致他没能在18岁生日之前成功发行自己的第一首作品，那天他嚎啕大哭，这件事也成为了他心里一直过不去的坎，成年之后的这几年他始终活在这件事的阴影里。

他就这样在压抑与痛苦之中，草率地度过了自己21岁的生日，他仍然没办法接受自己是个成年人的事实，即使他已经成年三年了。他从18岁生日那天就开始抵触自己年龄的增长，之后每年都是如此。直到如今他已然21岁，却发现成年以前的美好离自己越来越远了。他从小就觉得，成年人大多数都是行尸走肉，过着按部就班的生活，丧失了自己的理想，磨平了自己的棱角，成为了世俗的奴隶，他不能接受自己有一天也变成这样，如果自己注定也会被那些人同化的话，真的不如从此永远地睡去，再也不要醒来。

弛策在飞机即将起飞之前，才给蓝璐发了两条消息，跟她说自己要来美国了，问问她到美国有没有什么需要注意的事项。到了厦门转机的时候，他还没有收到她的回复，这让他感到忧心忡忡，祈祷着自己到了美国后能收到她回自己的消息。还好到了美国以后，他看见蓝璐回他了，这让他终于松了一口气。她问他是想问哪一方面的事项，于是他跟她简单地说了一下。

当晚他住进了预订的民宿，找了很久才找到位置，这里不仅偏僻，而且简陋，房东还是个没什么耐心、不怎么友好的人，让他心情又变得很差。他到了之后就准备洗漱睡觉了，因为本来就很累了，但是这里的洗澡水太冷了，所以他被冻得又睡不着了。他躺在床上，一边盼着蓝璐继续回他的消息，一边想着自己什么时候才能赶紧离开这里。

两天之后，他终于退房了，可是蓝璐这一次却迟迟没有回他，他不知道她是没看见还是不想理他了，让他心里很不是滋味。他打了个车到了公寓，自己一个人搬行李，一个人办完了复杂的租房手续。他从小就不是一个认路的人，望着偌大的公寓，一时找不到自己的房间在哪，看着眼前的各种门牌号，他心底突然悲从中来，他又想起了高中去上海旅游的时候，那时的他是多么快乐，身边有很多的朋友，而现在的他感觉自己举目无亲，只有回不去的曾经在不断地击打着他脆弱的内心。

他刚入住没一会，和他合租的两个女生也陆续来了。其中一个年龄比较大的叫王耀，是来读研究生的，她在国内的一家机构里当老师，另一个是她的学生，叫倪添开。本来弛策是不太希望和女生住的，但是没有找到合租的男生，最后没什么可选择的空间了，就只能这样了。这间公寓里只有两间卧室，所以一开始的几天他只能住在客厅里，这样一来都没有独处的空间了，对他一个社恐的人来说简直是寝食难安。而且因为她们两人很熟，性格还都很外向，让弛策觉得太吵闹了，他之前也不认识她俩，感觉自己在这里无所适从。还好过几天王耀提出自己想住客厅，他才换到了次卧。

那天他从学校报道完，晚上打算联系一下蓝璐，想着这么等下去也不是办法，他就点了下拍一拍，然后又问了她一个别的问题。这次蓝璐很快回复了他，他看到以后立刻就没了困意，变得一下子激动了起来。蓝璐说她看到消息后忘回了，随即讲到她在纽约州，离洛杉矶挺远的，接着又热情地跟他聊了许多，还贴心地给他推荐了一些留学生常用的软件。可就在他们聊到公寓的时候，蓝璐却猝不及防地说到，她跟她男朋友住在一起。这突如其来的一句话，让弛策可怜的幻想毫无防备地破灭了。

他刚看到这句话的时候先是愣了一下，因为他不知道她有男朋友这件事，之前看她朋友圈基本都是发自己的照片，偶尔发她姐，甚至七夕节都是发的她和她姐，所以弛策显然没有判断到这一点。懵完一阵子后，他很快就陷入了悲痛之中。他感到心如刀绞，刚发芽的希望就这样迅速地落空了，丝毫没留给他喘息的时间，他发现自己对她的感情只不过是一厢情愿、自作多情罢了，他所有的美梦都是虚妄的，可能只是上天捉弄他的一场游戏而已。这一晚上他的情绪跌宕起伏，从忐忑到兴奋，再立即转为绝望，仿佛刚来到天堂就坠落到了地狱里。

他想给蓝璐写一首歌，但他没有心情写完，他很少写情歌，因为没有恋爱经历，也不知道怎么去写好一首情歌。第二天他很早就醒了，一起来就开始止不住地哭。其实他本来还有很多话想对她说的，但都感觉如鲠在喉，没法再往下说下去了，他跟她的消息就停留在了那句话上。也是在这个时候，他才发现并且确定，自己是真的爱上她了，可是又有什么用呢？一切都晚了。这天晚上，他和几个在同一个机构里上过课的同学一起吃饭，他喝了很多酒，喝得很晕，他以前不怎么喜欢喝酒，但如今他发现喝酒有一个好处，就是至少可以暂时麻醉生活中的很多痛苦，哪怕第二天起来以后还是一如既往的孤独与空虚。

开学的第一天，弛策去上的第一节课就迟到了，进到学校后他才知道要先做核酸，做完核酸以后，他硬着头皮去听课，但发现自己根本没办法集中注意力。他的精神飘忽，她充满了他的思绪，让他随时感觉快要流出眼泪来。终于下课了，他拖着沉重的步伐走出了教室，看着周围来来往往的同学，只觉得心里更加孤独。他赶紧回到了公寓，把自己房间的门锁上，在里面痛哭了一场。

就这样过去了一周，他感觉自己好像已经麻木了，直到他突然又看到她发了条朋友圈。这条朋友圈并不特别，只是简单的一张照片，配了一个表情，却足以把他拉回到了悲伤里。他感觉心里的伤口又被撕开了，然后开始不断地滴血，整个人特别的压抑。他想起自己前几天晚上做的梦，梦里他就是看到了蓝璐发的朋友圈，不知如何是好。他抱怨为什么这种梦灵验了，而好的梦却从来没有成真过。第二天他哭了两次，哭得撕心裂肺的，完全控制不住，他崩溃到了极点，不想在美国继续呆下去了，不想去处理这里一切要面对的问题了。他感到痛不欲生，差点想要作死，试一试喝了酒后吃安眠药的效果，直到他看到了一个抑郁症的视频，那个视频里说，如果碰到想解决却始终解决不了的问题，不妨先等待。他边哭边看完了，但终于暂时不想求死了。

他在网上搜索喜欢的女生有男朋友了怎么办，企图寻找一些安慰，但得到的无非就是几种答案，有的是劝人放弃，有的是教人去挖墙脚，但他觉得放弃的话他做不到，挖墙脚又超过了自己的道德底线，他不肯做出这样不择手段的行为。他把这件事告诉了几个在国内的朋友，一个朋友劝他不要死心，可以先从普通朋友做起，至少了解到她的现状，说不定什么时候就分手了，或者实在不行可以当知己，也至少比默默远离要好。他总算好受一些了，但他还是觉得做朋友挺难的，因为他不知道怎样才能把握好分寸，而且跟她继续交流的话很难做到心里不难受，他害怕再一次受刺激。

就这样一直到了十一月，弛策被两个舍友叫去吉他中心买乐器，因为王耀跟他说到店里学生可以打折，弛策就跟她们去了。可是去的路上他才知道王耀已经阳了，前一天都没跟他说过，而且到了店里以后没多久，她们竟然不打一声招呼就直接走人了，把他一个人晾在了那里。他去问了前台，结果前台的人告诉他今天没有折扣，他感到很气愤，打算直接回公寓了，然而回去的路上他就开始感觉很不舒服，似乎是发烧了，他怀疑自己可能被传染上新冠了。当天晚上他很焦虑，回到公寓以后做了检测，还好测出来是阴性，可能只是普通发烧，虚惊了一场。他吃过药之后，第二天烧就退了。他跟蓝璐联系了一下，讲了讲自己刚发生的情况，蓝璐说不用太担心新冠，两人简单地寒暄了几句，也没有再多的问候了，但弛策心里又是一阵止不住的哀伤。

过了一个星期左右，又发生了一件事，弛策的两个舍友接近闹掰了，因为王耀搬去和她新交的男朋友住了，而倪添开刚刚被她传染上了新冠，他们本来提前签了一年的租房合同，倪添开觉得她很没责任感，重色轻友，受不了就也要搬出去自己住了。她们都还没有找到转租的人，如果一直找不到的话，弛策就也得自己重新找个地方住了，但他实在是不想再搬家了。

又过了几天，弛策想起来翻了下解封群里的消息，才看到有人发现了可以解封QQ号的漏洞，很多人都因此解封了，可不巧的是他看到的时候刚过期，错过了本来可以解封的时机。群里的人跟他说还有机会，但需要等懂代码的人来破解，然后他就一直这么等着，可是后来就再也没有消息了。

这一天弛策上私教课的时候，差点当场情绪失控了，因为他本来是想通过这个课进展自己的编曲，让进度变得快一点，可结果不但没什么改善，老师还责备他一周过去都没做什么。他一下子绷不住了，开始一通抱怨，跟老师说自己太累了，晚上做别的作业一直做到凌晨两点，而且一首歌经常从早到晚地弄，却怎么都改不好，最后就又改回去了。他不明白为什么自己那么认真地在做，在别人看来却像是没努力一样。

第二天晚上，弛策刚从厕所出来的时候，突然看到外面客厅里有个不认识的人，那人看起来面目狰狞，差点把他吓一跳，他感到很尴尬。后来他才知道这个人是新来的舍友，他叫尹军兹，是个这学期刚入学的新生。王耀都没提前跟他说过一声，搞得他毫不知情，他对此很无语，之前去吉他中心的事情也一直没找到时间跟她掰扯，他打算这次把最近的两件事都说个清楚，于是白天跟她打了个电话，但电话一直没有打通。

转眼就到十二月了，这天晚上他做了个噩梦，他梦见自己已经23岁了，但依然还是像现在这样一事无成、碌碌无为。他醒来以后感觉很害怕，怕这又像是一种诅咒般地成为了现实，因为他在19岁的时候就曾做过一个梦，梦里准确地预判了自己21岁时的精神状态，这个梦留给他了很深的心理阴影，他感觉自己一直在这个阴影的笼罩之下，无法逃脱。

他多想重来一次，他觉得自己的运气太差了，很多事情要是当初换一种选择的话，结果可能就不会这样了。他暗自定了一个计划，如果在22岁生日之前，他的两个愿望都看不到眉目的话，他就选择离开这个世界了。他上网去查不痛苦的死法，思来想去感觉只有喝酒吃药看起来最靠谱，因为他有很多抑郁症的药和安眠药，足够他实施这个计划。他想到自己以前自残都是非理智的行为，是情绪上来的冲动，没有经过任何准备的，但这次不一样了。很多人说自杀是没想通，但他发现自杀其实有两种，一种是冲动行为，另一种则是万念俱灰之后，非常冷静的自杀。后者或许是真的想通了，人生无可恋的时候，只有死亡才是唯一的救赎。所以他并不害怕心如死灰，因为这样就可以理所当然地一了百了，他怕的是明明很痛苦，却还对活着有所眷恋。

这个学期快要结束时，弛策想假期去海边静一静，他一直很喜欢海，但已经很长时间没去过海边了。他想起蓝璐之前朋友圈发过一些去海边的照片，就问了问她美国哪些海边的地方比较好玩。她详细地回答完他的问题后，弛策以为聊天又要到此为止了，可没想到的是，她突然主动问起了他学习压力大不大。于是他们开始谈心，互相讲了很多各自碰到的事情，有些事弛策来美国之后都没怎么跟身边的人聊过，这次都敞开心扉地跟她说了，她安慰了他很久。她告诉弛策，她也得过抑郁症，是在高中毕业以后，当年她因为得了抑郁症，才从商科转到了心理专业。他们还聊到了当年的往事，蓝璐提起有个叫英祷的男生整天针对她，经常找她麻烦，弛策也表示英祷是他在那个学校唯一有过节的人，刚开学的时候跟他住一个寝室，后来被他欺负，换到了林子诚在的寝室之后才好多了。蓝璐还对他说，暑假要是回国的话可以约个咖啡厅，叫上林子诚一起见一面。

这次的聊天让他的心里波涛汹涌，久久难以平复。这种心情很复杂，他一方面觉得很可惜，因为他越来越喜欢她了，沉迷到了一种无法自拔的地步，她简直比他想象中更符合自己的理想型，要是自己当年能早一点主动，也许就不会是这个结果了。另一方面他又觉得，哪怕做不成恋人，能有个善解人意的异性朋友也算好事了吧，至少是他现在唯一的心理安慰了。第二天晚上是平安夜，他独自一人去吃麦当劳，忽然收到了她发来的微信，简单的几句问候，让他在寒冷的冬夜里有了一丝温暖。

寒假他去海边的时候给蓝璐发了些照片，二人进行了些简短的对话，之后也只是偶尔聊聊近况，后来得知她还和她男朋友在一起，他也只能继续默默地伤心。就这样又过去了一个学期，他好多课程都挂科了，越发感觉撑不下去了，他向学校申请减负，修一半的学分，学校一开始不同意，后来要求他开一份英文的抑郁症证明，他去了附近的诊所办理，诊断出来他已经是重度抑郁了。然而开学以后，学校又是各种令他抓狂的操作，不断地推卸责任，还威胁要将他开除，他忍不住跟注册处大吵了一架。最后他终于决定休学回国了，前几个学期他但凡提一句回国，他的父母就反对，甚至把他骂一顿，这次也总算是同意了。注册处跟他说这次休学是最后一次了，而且休学的话以后就没不能转专业了，但他还是提交了休学申请。

他终于回到国内了，过了一个星期的清净生活，基本上都在家里呆着，但后来他逐渐开始出门见人，看到很多同龄人都已经毕业或者开始上班，让他又变得很焦虑，且有种很深的挫败感。每次有人问起他在美国上学的事，他都很不情愿地回答，因为觉得不堪回首，而且解释起来很费劲，还总会碰到有人质问他，比如好不容易出国为什么又回来，为什么不把大学念完之类的，让他感到很心累。

过了一个月之后，他和蓝璐联系了一下，他希望能跟她见一面，哪怕只是叙叙旧，怀念一下曾经也好，当年他虽然沉默寡言，没什么存在感，但只要在她身边静静呆着，就已经觉得很温暖了。然而这次她很久都没有回复，弛策感到很担忧，有一天晚上他做了个梦，梦见她把他删了，这个梦让他感到很后怕，他不敢继续联系她了。又过了些天，他联系了他的舍友林子诚，想让他帮忙问一下蓝璐，林子诚说他要过几天才有时间，到时候叫上蓝璐和她姐。可惜不巧的是，几天后蓝璐刚回美国，她姐生病了也没能来，只有他们两人见了个面。

22岁的生日前夕，他又开始焦躁了起来，连续几天都很崩溃，但最后他写完了一部小说，算是完成了给自己的一个交代。这部小说讲的是他在第一个高中被霸凌的经历，本来是他想当作自己遗书的，但他最终选择活了下来，因为他觉得专辑有望做成，以及和蓝璐没见上一面有遗憾。他觉得自己之前活得都太压抑了，想要换一种方式生活，让自己轻松一些，或许可以不再那么痛苦。

接下来的几个月里，他开始继续进展自己的专辑，他期望在年底前做完，但因为家里没有足够的钱，所以进度还是不够，看起来又是难以实现了。之后他都很少看到蓝璐的消息，直到年底的时候，他寻思蓝璐快要毕业了，就想着联系一下她。过了三天她突然回复了，说自己最近刚失恋，过几天回国。弛策惊呆了，赶紧约了时间和她见一面，她马上就同意了。

他很久没有这么开心过了，甚至他考上大学的时候都没有这么开心，这种感觉像是一个被困在黑暗里多年的人，终于看见了黎明的曙光一样。他无数次幻想的事情突然就发生了，甚至怀疑自己是在做梦。他兴奋了一整天，晚上好久才睡着，第二天提前就醒了，整个人前所未有的精神，感受不到任何的困意。他突然觉得，如果之前所有的痛苦都是为了这一刻的转变的话，那他可以接受了，他庆幸自己没有死心，他认为自己的等待是有意义的，坚持是有价值的。

他们约在了元旦后的一个中午，他请她吃饭，还给她买了个礼物，是一个可爱的卡通手套，他觉得很适合她，希望她会喜欢。他满心期待着和她见面，一路上紧张而又兴奋，心跳止不住的强烈。他终于见到了她，她还是和记忆里一样的美丽，仿佛从来没有变过。他有些拘谨，说话开始有点语无伦次，他把礼物送给了她，她看起来很意外，表情带着一些害羞，温柔地向他道了谢。她解释道，自己之所以好几天才回他的消息，是因为刚分手的时候没看微信，任何人都没有回。她抱怨起了她前男友，讲到他们在一起两年，最后一个学期异地了就把她甩了。她还有意无意地将弛策和她前男友做比较，让他感觉她似乎对他有点意思。他们聊起了高中的时候，她说到刚开学时牛宸东曾经追过她，后来她才发现他同时钓着好几个女生，弛策很诧异，因为他和牛宸东很熟，竟然从未听说过这件事。她主动约了他下一次，说有时间带上他一起玩剧本杀，他觉得自己好像有希望。

后来他一直等着她联系他，却好几天都没有消息。于是他主动问她周末有没有空出来玩，但她说自己在准备考编，最近忙不过来了。这让他心里有一种不详的预感，他其实不怕等，之前那么久他都等下来了，他害怕的是别的。一直到她生日快到了，他说想送给她个生日礼物，问她有没有空取一下，不耽误她太多时间。这次她答应了，并且说中午请他吃饭，他悬着的心终于放下来了，觉得自己之前可能真是想多了。这一次他给她送了花，本来很怕她会拒绝，但是她收下了。他这次又知道了一些以前不知道的事，蓝璐毕业后把大多数同学都删了，她似乎对好几个人的印象都不好，跟他们都合不来。弛策想问为什么没有删他，但犹豫了一下又没问出口。她还说她姐去美国了，会在年前回国，到时候再约着一起吃个饭。

可这次见面之后，他感觉她变得冷淡了起来，聊天不像之前那么积极了，而且往往很长时间才回消息。他感觉心里空落落的，但因为她说自己忙着复习，所以他也不能强求，不敢多打扰她。

过了大约两个星期了，离过年已经很近了，要是再见不到她的话恐怕就得年后了，于是他就去问她哪天有时间。结果这次她三天都没有回复，这令他心乱如麻。他突然想起自己从高中起，每一次为她写歌最后都没有写完，所以他打算重新为她写一首歌，写歌是他最擅长的事了，他希望能够用自己的才华感动她。可他上午写歌刚写到一半，下午却突然收到了蓝璐的微信，说她最近在和前男友保持联系。他猛地感到一阵头皮发麻，忙问道什么意思。她说她前任改过自新了，他们正在相处，感觉能复合。他激动地给她拨了个语音通话，但她没接。他最担心的事情发生了。他感觉天都塌了，喝了一晚上的酒，发了一堆乱七八糟的朋友圈，还又开始割腕了。

这些天他一直感到压抑得无以复加，食欲也下降了，整个人日渐消瘦，每天醒来后都感觉暗无天日，让他喘不过气来。他怎么都不愿意相信，他多希望这只是个梦，多希望这不是真实发生的，他后悔自己追她了，要是自己没追她的话，至少她在他心里的形象不会崩塌，他的青春也不会被摧毁，他觉得自己还不如去年就选择死亡，如今他就算死了也死不瞑目。他开始学抽烟，之前他从来没有抽过烟，高中的时候别人怎么劝他都不抽。他其实并不喜欢抽烟，只是觉得似乎和自残差不多，都是通过一种伤害自己身体的方式来宣泄自己的情绪。

他跟好几个同学讲了这件事，因为忍了这么多年，他感觉自己实在憋屈坏了，他们得知后都很震惊，没有一个人看出来他当年喜欢她。他第一个就给牛宸东打的电话，因为蓝璐说牛宸东曾经钓过他，他想确认一下是否真的有这件事，结果牛宸东连忙否认，表示自己跟她都不熟，更没有追过她。牛宸东说第二天叫上陶阿福一起聚一下，开导一下弛策，但第二天牛宸东发烧了，只有弛策和陶阿福两人吃了个饭。陶阿福觉得蓝璐的行为也不算太恶劣，但她不该欺负弛策，他提议年后约个时间去KTV，把蓝璐也叫上，当面掰扯清楚这件事。一说到KTV，弛策又感到满心的遗憾，因为他原来还想请蓝璐去KTV向她表白的，怎么也没想到事情竟会变成这样。

二月份他独自去成都旅游，每当他看到有情侣在身边走过，或者有人捧着鲜花，都会感到有心理阴影。他去见了当年的另一个同学金岭，金岭直接拍了张他的照片发给蓝璐，弛策说这可能不合适吧，但金岭说他已经发了。自从上次之后，弛策就再也没和蓝璐说过一句话，虽然他们并没有互删，可当晚弛策发朋友圈之后她都没有一点反应，冷漠得让他心寒。他想着这次既然金岭都发了，就也跟蓝璐发了条消息，说自己去成都玩了，和金岭在见面。直到凌晨的时候蓝璐才回，说这事倒也不必向她汇报。他感觉她明显是不想搭理他了，就觉得没必要自讨没趣，没有再聊下去了。

年后弛策跟牛宸东、陶阿福还有蓝璐的表弟李游祖见了个面，他本来想让李游祖帮忙叫上蓝璐，但后来也没约成去KTV。当晚一颗流星从夜空划过，他向流星许了一个心愿，希望她能回心转意。几个月后，他终于做完了自己的第一张专辑，这件事对于他来说意义重大，他要开一个专辑发布会，叫了所有能叫上的朋友，还邀请了蓝璐。然而一直到他的发布会结束了，蓝璐都没有说一句话。很长时间过去了，他几乎不再对她抱有任何希望了，可这一天他正在排练，蓝璐却突然找他，问他晚上有没有时间，他还是没犹豫，二话不说就答应了。他匆忙地出门，却在去的路上被一辆车撞了，在医院躺了三天，还是没能抢救过来。没人知道他在生命结束之际，意识消失前的那一刻想的究竟是什么，到底是不甘，还是释然？也许并没有什么人在乎，只是从此，这世界少了一个痴情的苦命人，多了一个孤独的灵魂和一段伤心的故事。