——不是终结，而是分支。

回到法医中心不到二十分钟，DNA初筛结果跳出屏幕。

比对系统发出刺耳警报：五组样本，全部匹配已结案“认罪自杀”死者档案！

办公室瞬间死寂。

那些人，曾被媒体称为“良心发现的共犯”，在狱中写下忏悔书后自尽；他们的遗体早已火化，家属领走骨灰，案件封存。

可现在，他们的头皮，却出现在一个冷藏箱里，像是被谁一片片摘下编号收藏。

“他们活着的时候没人听，”秦川缓缓开口，嗓音冷得不像人类所发，“死了还要被借嘴说话。”

他猛地起身，调出全市殡仪服务协查权限，输入关键词“驳回”“无名尸”“火化申请”。

系统筛选出七条异常记录——近一个月内，七具身份不明尸体因“亲属异议”被暂停火化。

但问题在于：这些尸体从未登记过亲属信息。

“有人在替他们提出异议。”林晚不知何时站在了门口，声音清冷如霜，“就像有人替他们写了遗书，按了指纹，现在，又想替他们留住身体。”

秦川眼神骤亮。

他翻出六起案件的死亡报告，逐一对时——心跳停止时间尸斑固定时间胃内容物消化程度……所有数据指向同一个规律：

每月初三凌晨1点至3点之间。

正是十年前周晓舟失踪的日子。

也正是当年全城搜寻无果警方宣布结案的日期。

“这不是连环杀人。”秦川指尖抵住太阳穴，脑海中无数线索轰然对接，“是献祭。每年一次，用一条命，祭一个人的消失。”

仿佛回应他的顿悟，解剖室角落的打印机忽然自行启动。

咔嗒咔嗒纸张缓缓推进。

没有人碰它，电源记录显示它已关机三小时。

可它还是动了。

一张A4纸被推出，静静躺在托盘上。

标题赫然是：

《第七人候选名单》

三个人名并列其上。

第三个名字，笔画清晰：

周明远（小周）

备注栏一行小字，墨迹新鲜如血：

他看得太清，却信得太真。

秦川瞳孔骤缩，呼吸一滞。

他猛地站起，椅子翻倒在地，发出刺耳的摩擦声。

外套抓在手中还未披上，脚步已冲向走廊尽头。

夜风穿楼而过，吹动打印机边缘那张纸，轻轻翻了个面。

纸背空白处，无人看见——

一道倒三角符号正缓缓浮现，顶点朝下，底部弯弧如笑。

屋外，车灯划破黑暗，引擎轰鸣撕裂寂静。

而某间出租屋内，门缝透出暖光，咖啡杯沿留着半圈唇印，电脑屏幕幽幽闪着登录界面的光标。

滴答。

光标跳动，像在等人输入密码。

夜色如刀，割裂城市轮廓。

秦川一脚油门踩到底，警车在空旷的街道上撕开一道刺耳的轰鸣。

方向盘被攥得死紧，指节泛白，额角青筋跳动。

脑海里不断回放打印机吐出的那张纸——《第七人候选名单》，第三个名字清晰得像用烧红的铁笔烙进眼底：周明远（小周）。

他不是没听过威胁，也不是没见过尸体堆成山。可这一次不一样。

小周是实习生，是团队里最年轻话最多总在解剖台边嘀咕“这案子太邪门了”的那个愣头青。

他信规则，信流程，信法医报告上的每一个数据。

正因如此，他才看得太清，信得太真——而这份天真，在这场精心编织的复仇剧里，成了最致命的破绽。

车轮急转，拐入老城区狭窄巷道。

小周租住的小区藏在两栋烂尾楼之间，外墙剥落，路灯昏黄。

秦川猛地刹停，车未熄火便推门冲下，皮靴踏地声在寂静中炸响。

三楼，302房门虚掩。

灯亮着。

屋里没人应答。

秦川的手按在门框上，指尖触到一丝冰凉的湿意——门把手上残留着未干的汗渍，新鲜的。

他屏息进门。

客厅整洁得反常。

桌上一杯咖啡还冒着微弱热气，杯沿留着半圈唇印，正是小周惯用的那个马克杯。

电脑屏幕亮着，市局内网登录界面停留未关，光标停在搜索栏末端：“周默户籍注销流程”——查询时间：十分钟前。

没人会在这个时间点查一个十年前就该尘封的名字，更不会用公共账号做这种敏感操作。

除非……有人强迫他查。

他快步走向阳台，推开玻璃门。

风灌进来，吹得窗帘猎猎作响。

晾衣绳上赫然一道新刮痕，尼龙绳一端断裂，另一端垂落楼下，直通二楼废弃平台。

绳子表面有明显拖拽磨损，像是重物快速下滑所致。

“被带走了。”秦川低声自语，声音压得极低，却带着火山将喷的震颤。

他毫不犹豫翻上栏杆，顺着绳索滑下。

落地瞬间脚踝一沉，顾不上痛，立刻搜查四周。

垃圾通道口堆积着腐烂菜叶和碎纸片，他在一堆潲水桶旁蹲下，拨开污物——

半块眼镜片。

镜框边缘有细微焊接修补痕迹，右上角刻着“ZM-07”字样。

这是小周去年摔坏后送去特配店修复的那副，全市只有三家能做这种微型金属熔接。

证据链闭合。

有人精准锁定目标，伪造登录记录，制造“主动查询”假象，再趁其不备劫走人质。

手法干净利落，没有多余动作，甚至刻意留下线索引导追击——这不是绑架，是邀请函。

林晚来电。

“我调了校园监控延伸路段的画面，”她的声音冷静如手术刀，“十五分钟前，一名穿环卫工服的男子背着黑色背包从后巷离开，步态特征分析匹配度92.7——是老吴。”

“老吴？”秦川眼神一厉，“码头守船人？他怎么会……”

“不止是他。”林晚打断，“他路过三个摄像头，每次都恰好卡在盲区切换间隙。这不是偶然，是反侦察能力极强的专业规避。而且……”她顿了顿，“他左肩背包重量分布异常，里面不是工具，是活体负重。”

“张猛已带队封锁城北铁路支线涵洞，那是通往废弃疗养院的唯一路径。”林晚语速加快，“你最好快点，涵洞深处发现了东西——一封信。”

秦川翻身上车，引擎咆哮启动。

二十分钟后，涵洞入口已被警戒线封锁。

张猛站在铁门前，脸色铁青。

“人没抓到，但东西留下了。”他递过一个透明证物袋。

袋中是一封未封口的信，纸张泛黄，质地粗糙，与之前几封遗书完全一致。

抬头写着：

致秦老师：

谢谢您教会我看懂尸体。

现在，轮到我教您读懂活人了。

落款——周默。

秦川盯着那行字，指尖缓缓抚过纸面。

触感熟悉，纤维纹理厚度折痕角度，全都吻合。

可就在他准备收起时，眼角余光忽然捕捉到异样。

他抽出随身紫外线灯，照向纸背。

一行隐形字迹缓缓浮现，墨迹由淡转深，如同血液渗出皮肤：

他在呼吸舱里，还有四十三分钟。

秦川猛地抬头，记忆如闪电劈开迷雾——废弃疗养院旧址设有高压氧治疗室，九十年代用于抢救重度中毒患者，设备虽老旧但电源未断，至今仍具备运行条件。

氧气舱？

如果是纯氧环境，写“呼吸”就够了。

可他说的是“在呼吸舱里”。

意味着舱内气体成分已被替换。

意味着……正在注入的，不是氧气。

张猛已经下令爆破通风井入口。

重型破门组就位，炸药安装完毕。

倒计时开始。

秦川握紧强光手电，站到了最前方。

轰然巨响中，钢筋水泥崩裂，尘土冲天而起。

他率先滑降进入地下空间，脚步踏在锈蚀的金属梯上发出空洞回音。

空气中弥漫着铁锈与潮湿交织的腥味，墙角管道滴水，嗒嗒嗒，像秒针走动。

前方走廊尽头，一扇圆形玻璃门静静矗立。

高压氧舱。

内部雾气朦胧，隐约可见一人蜷缩于其中，身穿白色病号服，面部覆盖全脸面罩，输气管连接舱外供气系统。

仪表盘红灯闪烁，数字跳动：

氮气浓度：87.3

氮气正在持续注入。

生命倒计时，肉眼可见地逼近终点。

秦川冲上前，砸向控制面板。

面板外壳碎裂，露出内部线路。他的动作戛然而止。

电线被重新排布过，颜色错乱，接口反转。

原本的手动解锁旋钮消失不见，取而代之的是一个黑色密码锁屏，冷光幽幽亮起。

六位数字输入框，等待激活。

他猛地转身，吼向通讯器：“林晚！接入舱体传感器！我要知道当前内部气压温度残余氧量——还有，这该死的密码，是不是和之前的符号有关！”

无线电沉默了一瞬。

然后传来她冷静到近乎冷酷的声音：

“秦川，先别碰任何按钮。我刚解析出控制系统的底层协议……这个装置，不是临时改装。”

“它从三年前就开始准备了。”

“而你眼前的密码界面……”

“是为你定制的。”秦川的手指悬在密码屏上方，冷汗顺着脊背滑落。

六位数字，像一道生死闸门，压在他与小周之间。

空气仿佛被抽干，耳边只剩下氧舱仪表盘上那串猩红跳动的数字：N?浓度：89.1，温度曲线同步攀升——42.3。

林晚的声音从耳返中传来，冷静得近乎残忍：“舱体夹层检测到异常热源，外壁导热速率超出正常值370。这不是单纯的氮气填充……他在加热舱体。”

窒息和灼烧，双重死亡陷阱。

不是逼他选，是逼他认输。

“为什么是实习生？”林晚忽然问，语调微沉，“为什么第一封遗书不寄给你，不给张猛，偏偏落在小周桌上？”

秦川没答。但他懂了。

因为小周信他。

信他说的每一句“证据会说话”，信“法医不出错”。

所以他才最痛——当信仰被利用，当信任成为杀人的刀。

就在这时，玻璃内雾气翻涌，一只颤抖的手猛然拍在透明舱门上！

是小周！

面罩下看不清表情，可他拼尽全力抬起右臂，在高温蒸腾的玻璃表面，用指尖狠狠划出三个数字：03…2…

动作滞涩，像是从地狱深处爬行而来。

秦川呼吸一窒。

0327——他们第一次共同尸检的编号。

那天死者是一名溺亡的高中生，尸体腐败程度达三级，小周吐了三次仍坚持做完解剖记录，还红着眼眶说：“老师，我想把每一个伤痕都记清楚，因为没人替他们说话。”

那天的日期，是032719。

秦川猛地敲入六位数：032719

滴——

一声轻响，如天启降临。

锁扣弹开，舱门自动泄压，滚烫蒸汽轰然喷出，扑面如炼狱之息。

秦川冲上前一把拉开舱门，将蜷缩成团的小周抱出。

触手所及，皮肤滚烫，呼吸微弱到几乎消失。

他撕开面罩，发现输气管末端竟连接着一瓶标为“医用氧气”的无色气体——经现场快检，成分赫然是高纯度氮气混合金属氯化物催沸剂，遇热即加速置换空气。

这不是失误，是精密设计的谋杀仪式。

“救护车已到！”张猛吼道。

担架抬走小周那一刻，秦川终于松手，却发现掌心被什么硌得生疼。

他摊开手——是那封未寄出的“遗书”。

背面不知何时多了一行极小批注，墨迹纤细却深入纸背：