夕阳的余晖透过破旧的窗棂，在土坯墙上投下斑驳的光影。

林越拖着灌了铅似的双腿，一步步挪回了家。每走一步，浑身的骨头都像散了架般疼，嘴角的血腥味还未散去，但比起身体的伤痛，心口的憋闷更让他喘不过气。

他捡起地上被踩烂的几株草药残骸，叶片早已破碎发黑，连最坚韧的根茎都断成了几截。那是他一上午的心血，是母亲活下去的希望，如今却成了张猛脚下的泥尘。

“咳咳……咳……”

屋内传来母亲剧烈的咳嗽声，一声比一声急促，像是要把肺都咳出来。林越的心猛地揪紧，顾不上清理身上的泥土和伤口，跌跌撞撞地冲进里屋。

土炕上，母亲刘氏蜷缩在薄薄的被褥里，脸色苍白得像一张纸，嘴唇毫无血色。她正用一块破旧的手帕捂着嘴，帕子上已经洇开了点点刺目的猩红。

“娘！”林越扑到炕边，声音哽咽。

刘氏看到儿子满身伤痕，原本就虚弱的眼神瞬间布满了惊恐和心疼，她挣扎着想坐起来，却被一阵更猛烈的咳嗽打断：“越……越儿，你这是怎么了？谁打你了？”

“我没事，娘，就是不小心摔了一跤。”林越慌忙擦掉嘴角的血迹，强挤出一个笑容，把那几株还能看出点模样的草药残骸藏到身后，“您看，我还是采到了一些，这就去给您熬药。”

刘氏哪会信他的话，浑浊的眼睛紧紧盯着他脸上的淤青和破损的衣服，眼泪顺着眼角滑落：“是张猛那伙人，对不对？都怪娘……怪娘这身子不争气，拖累了你……”

“娘，您别这么说！”林越握住母亲枯瘦的手，那双手曾经那么温暖有力，如今却只剩下一把骨头，“是儿子没用，没能保护好您，连几株草药都守不住。”

他的声音越来越低，愧疚像潮水般将他淹没。如果他有父亲那样的实力，如果他不是灵徒低阶的废物，张猛又怎敢如此嚣张？

刘氏轻轻拍了拍他的手背，喘息着说：“傻孩子，不怪你……这世道，本就弱肉强食。要是你爹还在……”

提到父亲，刘氏的声音顿了顿，眼神飘向窗外，带着深深的思念和一丝不易察觉的忧虑。

林越的心也沉了下去。父亲林战，那个在他记忆中总是沉默寡言，却能一掌劈开青石的男人，三年前拿着一把锈迹斑斑的铁枪出门，说要去南边的黑风山脉碰碰运气，找个佣兵的活计，挣些钱给家里改善生活，从此便杳无音信。

有人说他死在了妖兽嘴里，有人说他卷款跑了，只有母亲和他坚信，父亲一定会回来。

“娘，您还记得爹走的时候，说过什么特别的话吗？”林越突然想起白天在石桥边，脑海中闪过的那个念头——父亲临走前，似乎单独跟他说过一句没头没尾的话。

刘氏皱着眉想了想，咳嗽了几声，才缓缓道：“他走的前一晚，确实跟我念叨过，说要是家里遇到什么过不去的坎，就让你……让你去镇东的断崖看看。”

“镇东断崖！”林越的心脏猛地一跳。

他想起来了！父亲当时蹲在门槛上，借着月光擦拭那杆陪伴了他多年的铁枪，枪尖的锈迹在月光下泛着冷光。父亲摸着他的头，声音很轻却异常坚定：“越儿，爹不在身边，你要好好照顾娘。记住，万事别硬扛，真到了绝路，就去镇东的断崖，或许……能有条活路。”

当时他年纪小，只当是父亲随口说的宽慰话，没放在心上。可如今走投无路，这句话却像一道闪电，劈开了他心中的绝望。

断崖地势险峻，终年云雾缭绕，镇上的人从不敢靠近，都说那里有吃人的妖兽。父亲让他去那种地方，难道那里真的藏着什么秘密？

“娘，您放心，我一定会想办法治好您的病。”林越深吸一口气，眼神渐渐变得坚定。

他站起身，走到屋角，那里立着一根用布包裹的长条物。解开布条，露出的正是父亲留下的那杆铁枪。枪身足有七尺长，表面布满了密密麻麻的锈迹，枪头磨损严重，早已没了锋芒，却依旧透着一股沉甸甸的厚重感。

林越握住冰冷的枪杆，仿佛能感受到父亲残留的体温。枪杆上有一处明显的握痕，那是父亲常年握持留下的印记。

“爹，您到底在断崖那里留下了什么？”

“张猛欺我，我无力还手；母亲病重，我无药可医……这难道就是您说的‘绝路’？”

他举起铁枪，枪尖指向窗外沉沉的暮色，少年单薄的身影在昏暗的光线下，竟透出一股不容小觑的执拗。

“我不能就这么认输！”

“为了娘，为了找到爹，为了不再像今天这样任人欺凌……我必须变强！”

“哪怕那断崖是刀山火海，我也一定要去闯一闯！”

铁枪的锈迹在他紧握的掌心硌出深深的红痕，却丝毫感觉不到疼痛。一股从未有过的决心，像种子般在他心底破土而出，伴随着这杆沉默的铁枪，酝酿着即将到来的风暴。