这是一栋三间暗楼，去年才装修，宽敞明亮，室内墙壁的九O四平如镜面，底下一米高卫生墙涮墨绿色油漆，门窗清一色大红，配有防蚊纱布，那住房在当时农村已经是上好的条件。所谓暗楼是指一楼顶放置水泥预制板，二楼的高度比一楼矮了许多，只贮存杂物不住人，既时髦潮流，也实惠耐用。半老头就这么一个憨巴儿子，稀泥巴糊不上墙，已经快三十岁的人，连个二手堂客也弄不到，看来这辈子算完蛋了，难道潘家招赘纳婿，美女配楼房，这一肥差不知道降临在那个小子头上？

潘宫玲的卧室位于东边前面，简单整洁，帷帐里挂着三件夏衣女装，大衣柜朱漆描金，两只皮箱叠于其边，墙上贴有几幅当红影视明星彩照。玻璃窗外台一盆仙人掌含苞欲放，苍绿的厚叶上长满锐利的尖刺，令人望而生畏。游立秋拉开书桌抽屉，一封待发的信件赫然在目，既然已经备好，何须别人捉刀代笔？凤凰郎双手捧笺用心细看，从字迹可以判断，信为潘宫玲所写，看来下了不少功夫，撇是撇捺是捺，王八坐上席规规矩矩，给人的印象僵硬、呆板、毫无生机。六百多个字东扯西拉，断断续续，居然有几处错别字词，初中生怎么是这种文化水平？

大姑娘来到房门口，见客人私自阅读自己所写之信，一个健步跨过来，夺回手中，衔恨挟怨，“喂喂喂，男女有别，偷窥本姑娘隐私，该当何罪？”游立秋自知理亏，未语先笑，“怎么啦，又不是情书，害怕见不得人？”潘宫玲嘟囔的嘴巴翘得老高，仿佛信里掩藏着不可告人的秘密，“言为心声，字为心画，未经允许，你胆子够贼，还想看什么？”

游立秋挺直腰杆，一本正经，“你这是咋回事，‘激动不已’写成‘激痛不也’，四个字竟然有两个错字，难道接到亲人的来信心里不舒服？完全是你表达错了，对他们的思念不能说相思，相思专指异性感情方面的事情；‘梦寐以求’是个形容词，偏正式结构，一般作谓语、定语，你除了把寐字写错，用法也欠妥当。”大姑娘羞愧难当，撒娇剪断他的话，“别扫兴啦，再说我把你赶出去，不要你吃饭了！”

半老头不声不响地立在房门口，一副恨铁不成钢的样子，“上学的时候要你努力把成绩提高，你说情愿割牛草；要你发奋读书，你说宁愿以后养猪；多花一点心思到书本上，不至于那么差劲吧；这下好啦，写一封回信还得求别人，几句简单的话也说不通，简直气死我了！”

潘宫玲可怜巴巴的目光投过去，低声求饶，“爸，别当着外人叽叽歪歪，多掉面子；你去厨房做菜，我跟他学一学，不就得啦。”

饭桌上潘海庆礼貌周到，频频举杯，村俗无比，豪爽中尽显一片真诚，朴实间弱带几分憨厚。两杯白酒下肚，他含泪讲述姐姐出走的经历：

民国三十七年，潘月琴在县师范读书，校庆活动中苏伟台看上了她，因为他年龄大十一岁，故乡已有家室，潘家父母多番抗议。但痴情男女死心塌地，棒打不散，两位老人最后只得默许，全成他们。苏伟台是县党部二把手，知道自己的后台，摇摇欲坠，当时有充足的时间外逃，可刚好那几天娇妻回到乡下老家。他舍不得抛下心上人，仓猝中找过去，这就错过了最佳逃离机会，南下的解放军迅速占领县城，哨卡林立。苏伟台、潘月琴如惊弓之鸟，在芦苇丛中掩藏七天七夜，每晚深更半夜，内弟潘海庆步行四里多路，然后独自划船摇桨，胆战心惊送饭菜。最后潘家父母变卖部分田地，连独